花打断他，"等我回来，我们去领证。"

韩东来完全清醒了。晨风吹动春花的发梢，阳光为她镀上一层金边。他想起二十年前那个扎着麻花辫的小姑娘，在村口递给他一个煮鸡蛋："东来哥，路上吃。"

"好。"他听见自己说。

伯克利的录取通知来得比预期快。江凤动用了她在加州的人脉，为春花争取到了次年春季的入学资格。随着出发日期临近，产业园里的告别气氛越来越浓。

"不就是半年吗？"富贵大手一挥，"俺们等着你回来搞二期工程！"

金萍已经进入待产期，仍坚持每天来办公室："路支书，你放心，民宿我给你管得妥妥的！"

最舍不得的是两个孩子。小刚整天黏着春花，连幼儿园都不肯去；江阳则发明了新游戏——把各种小物件塞进春花的行李箱，从发卡到饼干，应有尽有。

"她在考验你的打包能力。"江凤评论道，手里拿着春花厚厚的培训资料，"这些都要预习。"

出发前一周，周厅长专程从省城回来，在产业园摆了桌家宴。席间，他抱着江阳，不时给小刚夹菜，俨然一位慈祥的外公。韩东来和春花坐在一侧，江凤独自坐在对面，场面既温馨又微妙。

"爸，"江凤突然说，"我打算在帕罗奥图买房。"

周厅长的手一抖，茶水洒在桌布上："...挺好。"

"带院子那种。"江凤继续道，"方便孩子玩耍。"

韩东来明白她话里的暗示——那将是一个真正的家，而不仅仅是临时住所。春花在桌下悄悄握住了他的手。

饭后，周厅长把韩东来叫到院子里。初冬的星空格外清澈，呼出的白气很快消散在夜色中。

"东来，"老领导点了支烟，"我明年退休。"

韩东来一怔："这么快？"

"到龄了。"周厅长吐了个烟圈，"退休前想把一件事落实——幸福河流域生态农业推广项目。"

"那是好事啊。"

"需要个负责人。"周厅长意味深长地看着他，"省农科院副院长，正处级。"

夜风吹散烟灰。韩东来望向屋内——透过窗户，他看见春花正在帮江阳梳头，动作笨拙却温柔；江凤则和小刚玩着拼图，素来严肃的脸上带着罕见的轻松。

"周叔，我..."

"不急。"周厅长拍拍他肩膀，"等春花回来再说。"

最后一晚，春花在村委会加班到深夜。韩东来去接她时，发现她正对着电脑屏幕抹眼泪。

"怎么了？"他紧张地问。

"没事..."春花慌忙关掉页面，"就是...看资料太感动。"

韩东来瞥见了屏幕一角——是她父亲生前的照片。他默默递上纸巾，没有拆穿。

回宿舍的路上，两人不约而同地绕道去了河边。老柳树还在，只是叶子已经落光，光秃秃的枝条在月光下像一幅水墨画。

"记得我们小时候..."韩东来刚开口，春花就接上："你说要当兵，我说将来当老师。"

"现在我们谁都没实现当年的愿望。"

春花笑了："但实现了更重要的。"

月光照在河面上，碎成千万片银箔。远处产业园的灯光依然明亮，像一座永不熄灭的灯塔。

出发这天，全村人都来送行。春花穿着江凤帮她挑选的藏青色套装，拖着两个大箱子，里面塞满了乡亲们塞的土特产。

"到那边别舍不得花钱！"春花的母亲抹着眼泪，"咱家现在不缺钱了！"

小刚抱着春花的腿不放，哭得撕心裂肺。最后还是江阳有办法，掏出个棒棒糖就哄住了他。

"照顾好自己。"韩东来帮春花整理围巾，"有事随时打电话。"

"嗯。"春花点头，突然压低声音，"你也要常去看江阳。"

江凤抱着手臂站在一旁："再不走就误机了。"

去省城的车上，春花一直望着窗外飞逝的景色。韩东来坐在副驾驶，不时从后视镜看她一眼。两人都没说话，但某种无声的默契在车内流淌。

机场告别时，春花突然抱住韩东来，在他耳边轻声说："等我回来。"然后头也不回地走向安检口，背影挺拔如初春的白杨。他脑子里忽然闪现出儿时她送给他《红岩》的片段……

回村的路上，韩东来的手机响了。是春花发来的短信："登机了。PS：我在你枕头下留了东西。"

枕头下是一个手工缝制的平安符，里面装着向日葵籽和一张小纸条："无论走多远，根永远在幸福村。"

韩东来把平安符挂在床头，窗外是产业园璀璨的灯火。远处传来夜班工人的说笑声和机器的嗡鸣。在这片他们亲手建设的土地上，每一天都是新的开始，而离别，只是为了更好的重逢。